Fragmente din autobiografia lui Anthony Hopkins Hai că am reușit, puștiule, disponibilă în România în decembrie

Disponibil la Târgul de Carte Gaudeamus

Volumul va fi publicat în colecția Orion a Editurii Nemira, în traducerea Silviei Năstasie, și va putea fi achiziționat, inclusiv, de la Târgul de Carte Gaudeamus (3-7 decembrie).

„Lansarea volumului «Hai că am reușit, puștiule», de Sir Anthony Hopkins, în imprintsul Orion reprezintă o mare satisfacție atât pentru noi, cât și pentru cititorii iubitori de povești autentice. Această lucrare completează un portofoliu în care sunt deja incluse biografii ale unor artiști care au influențat cinematografia mondială, precum Al Pacino (Sonny Boy) sau David Lynch (Spațiul viselor), oferind o perspectivă profundă asupra parcursului unui actor excepțional și a luptei sale pentru a-și descoperi propria voce. Prin astfel de titluri, Orion continuă să aducă în fața publicului român biografii și autobiografii captivante, în care viața și arta se împletesc într-un mod memorabil”, a declarat Marian Coman, editor-coordonator al colecției Orion. Cartea este disponibilă pentru precomandă pe site-ul Editurii Nemira.

Sir Anthony Hopkins își rememorează cu sinceritate drumul impresionant prin lumea filmului, teatrului, copilăria dificilă și procesul de vindecare după lupta cu dependența de alcool. Născut și crescut în Port Talbot, Țara Galilor, Hopkins era considerat un elev mediocru, în parte fără perspective, dar destinul său s-a schimbat într-o seară de sâmbătă, în 1948, când a vizionat un Hamlet. Atunci s-a aprins scânteia care l-a condus spre actorie.

Hopkins rememorează momentele cheie ale carierei sale: debutul la Royal Academy of Dramatic Art, sub îndrumarea lui Laurence Olivier, întâlnirile cu Richard Burton, roluri legendare precum Hannibal Lecter (despre care avem și fragmente în avanpremieră) sau Regele Lear.

Celebrul actor vorbește deschis despre momentele de criză: dependența care i-a distrus prima căsnicie și aproape i-a curmat viața – luptă care l-a condus către sobrietate, pe care o menține de aproape 50 de ani.

Spre finalul unei serii de opt luni de reprezentanții pe West End cu spectacolul M. Butterfly, în septembrie 1989, mă simțeam extenuat de plictiseală. Într-o dimineață, înainte de un spectacol matineu, am mers să vizionez Mississippi în flăcări, cu Gene Hackman, și am părăsit cinematograful cu gândul: Cât mi-aș dori să joc într-un film la Hollywood. Mă întrebam dacă acest lucru se poate întâmpla vreodată. Un instinct îmi spunea că mai degrabă nu. Filmasem o scenă scurtă cu Mickey Rourke, care m-a agresat în timpul filmărilor, și, când m-a apucat cu forță de gât, l-am împins și i-am spus: „Dacă mai pui mâna așa pe mine, îți întorc fața spre spate!“.

Sătul și nervos – așa eram când aproape mi-a expirant contractul la spectacol. În aceeași perioadă, într-o joi după-amiază, am primit un telefon de la teatru.

– Am un scenariu de film aici, mi-a spus agentul meu londonez, Dick Blodgett. E interesant. Vrei să-l citești?

– Da. Sunt la teatru acum.

– Știu. Tocmai te căutam acolo. Rămâi până seara? Îți pot trimite scenariul chiar acum.

– Despre ce e filmul? am întrebat.

– Se numește Tăcerea mieilor. A fost angajat un regizor american, Jonathan Demme. E bine.

– Tăcerea cui? am întrebat.

– Tăcerea mieilor.

– E un film pentru copii?

– Nu, e un thriller polițist. Rolul se numește Lecter. Nu e rol principal, dar Demme vrea să-l interpretezi. E interesat. Cred că Jodie Foster va juca rolul principal.

– E foarte bună. Parcă a câștigat un Oscar, nu?

– Da. Vrei să-l citești?

– Da. Trimite-mi-l.

Crizele de la M. Butterfly au fost în mare parte neutră, deși unele au fost dure. Numărul spectatorilor scăzuse pe parcursul verii. Așteptam cu nerăbdare finalul reprezentațiilor. La momentul acela, deja nu prea aveam chef de teatru. Repetarea aceluiași spectacol zi de zi devenise monotonie. De ce am ales această poveste? mă întrebam adesea. Dar filmul? Are o cu totul altă dinamică. Foarte rar repetitiv. Călătorii. Bani buni. Și îmi place. Nu stau mult într-un loc. Ești dezrădăcinat. Filmul cu Tăcerea poate fi interesant. Jodie Foster? N-are cum să fie rău.

Cam în jumătate de oră a sosit scenariul. Pe prima pagină, Dick a scris „Lecter”.

M-am preparat o cană de ceai și am început să citesc. Am ajuns la pagina 15. Am telefonat la agenție.

– Salut. Cum ți s-a părut? mi-a întrebat Dick.

– Nu mai vreau să citesc, i-am răspuns. Avem o ofertă serioasă?

– Care e problema? Nu vrei să citești, dar vrei să știi dacă e o ofertă serioasă? E ciudat.

– E cel mai bun rol pe care l-am citit vreodată. Dacă oferta nu e reală, nu mai citesc.

– Bine. Revin eu cu un răspuns.

Motivul părea încurajator, așa că am citit tot scenariul scris de Ted Tally, bazat pe bestsellerul lui Thomas Harris. După aceea am ieșit la plimbare, am cumpărat un sendviș și o cafea.

Am primit telefonul:

– Jonathan vrea să interpretizi rolul lui Lecter. Oferta e serioasă. Zboară mâine la Londra. I-am cumpărat bilet ca să vadă spectacolul sâmbătă, iar apoi vrea să mergeți la cină și să discutați. E de acord?

– Minunat. Perfect.

– Și zici că e un rol senzațional, Lecter?

– Cel mai bun. Îți schimbă viața.

– E un rol mic, dar dacă ți se pare interesant, mergi pe el. Felicitări.

Sâmbătă, am primit bilet pentru întâlnirea cu actorii: Ne vedem după spectacol, domnule Hopkins. Jonathan Demme.

După spectacol, ne-am întâlnit și am mers la un restaurant italian vizavi. Îmi tot punea întrebări: Cum mi se pare scenariul? Am vreun gând despre Lecter? Cum vrea să-l joace?

– Ca pe HAL, robotul din filmul lui Kubrick, 2001: O odisee spațială, am spus. Elegant și subtil.

În primele scene ale peliculei, agenta FBI Clarice Starling primește o misiune delicată din partea superiorului, Jack Crawford: să interogheze un criminal periculos, fost psihiatru, acum condamnat pentru comiterea de crime. Interogatoriile lui Starling se desfășoară într-un penitenciar pentru deținuți cu afecțiuni psihiatrice.

Crawford o sfătuiește pe Clarice să pună întrebări precise și să păstreze distanța, pentru a prelua controlul interogatorului. Să nu lase subiectul să stabilească regulile.

– Cine e subiectul? întreabă Clarice.

– Psihiatrul Hannibal Lecter.

– Canibalul Hannibal.

Crawford o avertizează pe Clarice să nu-i dezvăluie nimic personal lui Lecter.

– Crede-mă pe cuvânt, nu vrei să-l ai pe Hannibal Lecter în capul tău.

Când am citit aceste replici, am înțeles imediat personajul. În mintea mea, mecanismele comportamentale ale lui s-au clarificat. Lecter este portretizat ca un monstru. Acest lucru a fost indiciul principal pentru interpretarea mea. Nu juca un monstru. Îmbracă-te într-o versiune discretă, prietenoasă. Creează o „relație“ cu Starling. Seduce-o. Preia complet controlul interogatoriului. Joacă de-a șoarecele și pisica. Distrage atenția. Atrage și publicul în joc.

Atunci când Starling îl interoghează, Hannibal Lecter vede imediat prin ea și fiecare cuvânt pe care i-l spune o face să sufere. Atenția lui este relaxată, directă și intensă. Penetrantă. Penetrarea este psihologică, nu sexuală. Legenda poveștii este „Frumoasa și Bestia“.

La prima întâlnire cu Clarice, Lecter este impresionat de curajul ei: o femeie tânără în fața unui criminal în serie mai în vârstă. Ea caută ajutor și îndrumare de la el, dar la început, acesta se joacă cu ea, testându-i limitele. Îi explorează mintea parcurgând cu atenție fiecare pas, provocând neliniște prin comentarii despre ținuta și comportamentul ei.

– Ești extrem de ambițioasă, nu-i așa? o întreabă, iar în timp ce citesc scenariul, rostesc aceste cuvinte într-un ton rece, amenințător, dar controlat. Cum arăți în ochii mei, cu geanta ta de firmă și cu pantofi ieftini? Semeni cu o țărancă. Dar ambiția și aspectul tău arată clar diferența față de cei de jos. Hrana bună ți-a dat oase solide, dar ești încă la o generație distanță de sărăcie, nu-i așa, agent Starling? Iar acel accent de vest virginian de care ai încercat să scapi – nu e chiar natural.

Clarice îl provoacă să-i întoarcă asupra lui „percepția excesiv de dezvoltată“ și răspunde:

– Un recenzor a încercat să mă testeze odată. I-am mâncat ficatul cu fasole fava și un Chianti bun.

În luna următoare, m-am întâlnit cu Demme și câțiva membri ai echipei sale la Hotel des Artistes, pe Upper West Side, New York. Jonathan era un regizor cu o dispoziție constant amabilă, plin de entuziasm și energie. Discuția despre distribuție și filmare era plină de optimism. A spus că următoarea lui aleasă interpreta pentru Clarice este Jodie Foster, iar filmările urmau să aibă loc la Academia FBI din Quantico, Virginia.

Unii colegi erau nesiguri în privința recrutării mele, dar Demme mi-a spus că ma văzuse în rolul lui Frederick Treves din Omul elefant și avea încredere că pot interpreta rolul lui Hannibal Lecter.

– Dar Treves e un om bun, am spus. Bărbătesc și blând.

– Da, a spus Demme, dar la fel ca el, Lecter este un om de înaltă cultură, dar captiv într-un creier malefic. Treves trebuie să lupte cu bunătatea sa, iar Lecter are o minte ticăloasă.

A avut dreptate. Treves, ca și Lecter, are o luptă interioară. O scenă faimoasă spune: „Ce e bun în tot asta? De ce am făcut-o? Sunt un om bun sau rău?“, spusă cu un ton neutru, similar cu cel al lui HAL în Odiseea spațială 2001. Faptul că Lecter este lipsit de emoții și dorințe senzuale îl face o prezență nemiloasă, înspăimântătoare, înfățișând diavolul întruchipat.

– Nu vrei un actor american? m-a întrebat Demme.

– Nu vrei rolul? a râs și a adăugat.

– Da, vreau, i-am răspuns. (Nu pune întrebări, am fost gândul meu.) Îmi doresc foarte mult.

Un producător a spus:

– Avem anumite rezerve dacă un actor englez poate juca rolul unui criminal american.

– Păi, nu sunt englez, sunt galez.

Simțeam cum instinctiv voi reuși să interpretez pe Hannibal. Am în mine pentru acest rol. Toți avem vocea-i întunericului. Secretul este să întruchipezi simultan două stări contradictorii – distantă și prezentă în același timp.

Foto: Profimedia